Помните времена, когда просмотр фильма на высоте 30 000 футов означал разглядывание запылённого ЭЛТ-монитора, свисающего с потолка? Тогда не было индивидуального подключения. В салоне был один общий экран, а монтаж был крайне жёстким. Если вам повезёт, вы сможете мельком увидеть сюжет, но повествование часто страдает из-за агрессивного удаления сцен с графическим насилием.

А теперь? Мы живём в золотой век бортовых развлечений. Широкополосный интернет и бортовые серверы превратили спинки кресел и личные устройства в порталы с высоким разрешением. Смотрите новинки, смотрите телеканалы в прямом эфире, играйте в игры и многое другое. Варианты безграничны.

Но неограниченный выбор создаёт определённые проблемы.

Если у каждого пассажира есть свой экран, нельзя предполагать, что все разделяют ваши предпочтения и уровень терпимости. Как авиакомпании справляются с графическим насилием, наготой и культурно нечувствительными шутками при трансляции контента непосредственно на индивидуальные кресла? Ответ кроется не в алгоритмической модерации. Это старая добрая цензура, адаптированная для неба.

Для блокбастеров студии часто создают специальную «версию для самолёта». Эти правки не являются тонкими. Из фильмов удаляются самые кровавые сцены насилия и смягчаются интимные моменты. Также убираются сюжеты, связанные с авиакатастрофами и террористами. Это прагматичный шаг. Никто не хочет, чтобы пассажиры паниковали, потому что события в фильме слишком близко отражают их текущую реальность.

Помимо правок, внесённых самими студиями, существует целая нишевая индустрия, занимающаяся этой работой. Профессиональные компании по работе с контентом редактируют и распространяют адаптированные версии голливудских фильмов в соответствии с табу различных международных рынков. То, что хорошо воспринимается в Лос-Анджелесе, может не понравиться в Эр-Рияде или консервативных сельских районах. Эти редакторы работают в тени, чтобы то, что вы видите, соответствовало глобальному среднему уровню чувствительности.

Так что в следующий раз, когда вы зададитесь вопросом, почему какой-то эпизод стал чёрным или пропала строчка диалога, помните: кто-то должен был это вырезать. Это не ошибка; небо — это общее пространство. В этой сфере риск обидеть кого-то они не хотят принимать.

Культурная цензура: свинина, насилие, табу

Амир Самнани точно знает, что попадает на экран, а что уходит в черный экран. Его должность старшего вице-президента по контент-услугам в Global Eagle, ведущей компании в области бортового потокового вещания и развлечений, заключается не столько в выборе фильмов, сколько в культурной дипломатии. Он не просто выбирает кино; он адаптирует контент под конкретные культурные приоритеты обслуживаемых им авиакомпаний.

Правила варьируются в зависимости от того, где вы сидите.

Европейские операторы, как правило, имеют меньше контроля над контентом. Они менее культурно консервативны, чем индонезийские или ближневосточные авиакомпании. В Европе можно увидеть больше обнаженности и откровенных сцен. Но на другой стороне карты зал монтажных столов быстро заполняется.

Генеральный директор Encore Inflight Limited Джовита Тох составила глобальную карту того, что вызывает дискомфорт у пассажиров. Европейцев может не смутить вид обнаженного тела, но кровавое насилие вызывает у них полное отторжение. На Ближнем Востоке врагами являются сексуально окрашенная лексика и обнаженность. Пассажиры из Сингапура не хотят видеть ничего, что намекает на гомосексуальность. Авиакомпании, летающие преимущественно в мусульманские страны, придерживаются строгих правил удаления из субтитров упоминаний «свинины» или «свиньи».

Самнани посмеивается над идеей вырезания бекона. Никогда никто не просил его изменить сцену с шипящей колбасой или сэндвичем с ветчиной. Однако группа проявляет осторожность в отношении диалогов и визуальных шуток, высмеивающих определенные религии.

«Сегодня авиакомпании летают по всему миру», — сказал Самнани. «Не говорите и не показывайте ничего, что может оскорбить какую-либо религию, религиозную группу, страну или культуру».

Язык не является большой проблемой, поскольку звук передается напрямую в наушники. Он не идет через громкоговорители салона. Эта изоляция меняет расклад сил. Тем не менее, почти все авиакомпании занимают жесткую позицию по отношению к «тому самому слову» (C-word). Его нельзя услышать с экрана на спинке кресла.

Кто решает, что вы видите?

Нет законов. В Соединенных Штатах нет законов или международных соглашений, регулирующих то, что можно или нельзя показывать на экранах бортовых развлекательных систем. Вместо этого существует отраслевая группа APEX (Airline Passenger Experience Association — Ассоциация опыта авиапассажиров). Они работают с дистрибьюторами фильмов и авиакомпаниями над разработкой общих руководящих принципов. Однако окончательное решение обычно остается за каждой отдельной авиакомпанией.

Возьмем, к примеру, фильм 2015 года «Карол». Пьеса рассказывает историю лесбийской пары в 1950-х годах. Delta Air Lines подвергла фильм сильной цензуре для пассажиров. United и American этого не сделали. Delta утверждает, что использовала только отредактированную версию, присланную ей студией. У нее не было права требовать одни правки и отказываться от других. Студия контролирует монтаж. Авиакомпания контролирует показ.

Стриминг: пассажиры за штурвалом

Ландшафт меняется вместе с развитием технологий. В 2007 году два члена Конгресса США попытались принять «Закон о семейно-ориентированных рейсах». Их цель была проста: создать на борту «безопасную для детей зону просмотра», запретив показ фильмов старше рейтинга G, тем самым защитив маленьких детей от насилия и обнаженности. Закон провалился. С тех пор аналогичные законодательные инициативы больше не выдвигались.

Стриминг убил эту миссию.

Новые технологии дают контроль пассажирам. Этот личный выбор снимает давление с авиакомпаний, заставлявших их контролировать каждый кадр. Самнани отмечает, что авиакомпании становятся более толерантными к потоковому контенту, поскольку перекладывают ответственность на пассажиров.

Перед началом фильма появляется предупреждение. В этом фильме есть неподходящий контент — обнаженность или ненормативная лексика. Пассажир нажимает «Да». Они выбирают, что смотреть. Авиакомпания избавляется от морального бремени.

Данные подтверждают эту точку зрения: частота вырезаний становится все реже или, по крайней мере, менее предсказуема. Один кинокритик проанализировал время показа фильмов в Virgin Atlantic и Air Canada. Две трети фильмов совпадают по длительности с их кинотеатральной версией. Никаких вырезаний. 14% фильмов стали короче. Те, кому не повезло, страдали из-за этого. Но здесь есть поворотный момент: 21% фильмов стали «длиннее».

Скорее всего, это «режиссерские версии» или домашние видеоверсии, не обрезанные под хронометраж. Если пассажиры соглашаются на такой формат, индустрия движется в сторону сохранения авторского замысла.

Краткая история экранного времени

Эта концепция не нова. Первый бортовой фильм был показан 8 октября 1929 года. Это был новостной выпуск и два мультфильма. Рейсы трансконтинентальной авиакомпании доставили фильмы в небо.

Регулярное обслуживание началось только в начале 1960-х годов. Тогда увидеть экран было большой удачей. Обычно он был скрыт густым дымом от сигарет и коллективным выдохом трехсот пассажиров.

Сегодня дым рассеялся. Экраны в высоком разрешении. Управление в ваших руках. Но политический контент, который вы можете увидеть, по-прежнему столь же сложен. Вы можете выбрать режиссерскую версию. Вы можете нажать «пропустить предупреждение».