Op een Chileense berg werd de grote camera wakker. Dinsdag. 30 juni. Het Vera C. Rubin Observatorium begon met het filmen van zijn meesterwerk. Geen enkele momentopname, maar een tien jaar durende film van de lucht. Elke nacht. Tien jaar lang. Het vangt 3.200 megapixels op. Dan doet hij het weer. 30 seconden. Mozaïek voor mozaïek. De zuidelijke hemel vult zich in realtime stop-motion.
“We maken een digitale kleurenfilm van het universum”, vertelde Tony Tyson ons. Hij is de hoofdwetenschapper. Professor aan UC Davis. Hij hielp dit beest te bouwen.
De machine scant. Het ziet zeven miljoen wijzigingen per nacht. Acht miljoen misschien. Supernova’s flitsen. Kometen schieten weg. Asteroïden tuimelen in het donker. Sterrenstelsels botsen ergens daarbuiten, tot nu toe ongezien. De waarschuwingen gaan binnen enkele minuten uit. Openbaar. Gratis voor iedereen die ze wil. Een brandslang van kosmische gegevens. Tyson hoopt dat het ons de 95% zal laten zien. Het donkere deel. De dingen die we niet kunnen zien maar wel weten, houden alles bij elkaar.
De onbekende onbekenden
Er zijn bugs. Er zijn satellieten. Maar Tyson wacht niet op perfectie. Ze zijn het aan het uitrollen. Het luchtoppervlak neemt toe. Kwaliteit klimt. Maand na maand. We spraken met hem over wat er gebeurt als de sluiter sluit.
Hij behandelt de lucht als een filmstrip. Duizenden shots van 30 seconden elke nacht. De computer verwerkt de cijfers. Vergelijkt ze met het archief. Als er iets beweegt? Ontploft? Verdwijnt? Het systeem markeert dit. Stuurt een waarschuwing naar de wereld. Binnen twee minuten. Hij wilde dit vanaf het begin open hebben. Waarom de sterren hamsteren? Acht datamakelaars ontvangen de feed. Gespecialiseerde teams plukken het fruit. Het publiek kijkt toe vanaf de zijlijn, of meldt zich aan om mee te doen.
Wat valt hem op? De fouten. De dingen die niet passen. Hij wil de classificatie “onbekend”. De datamakelaars zullen proberen alles te benoemen. Avondmaal nova. Variabele ster. Rode reus. Tyson geeft de voorkeur aan de rommellade. De niet-classificeerbare stukjes. De fouten in de catalogus die nieuwe natuurkunde blijken te zijn. Hij hoopt niet alleen op revolutie. Hij verwacht het. Gegarandeerd, zegt hij. Misschien droomt hij, of misschien is het universum eindelijk klaar om te breken.
Wat houdt een kosmoloog wakker
Hij bestudeert de donkere dingen. Donkere energie. Donkere materie. De LSST heeft voldoende gegevens om hele modellen uit te sluiten van hoe het universum uitdijt. Het zal de geschiedenis van sterren in kaart brengen. Laat zien hoe ons sterrenstelsel werd geboren. En hij zal naar rotsen zoeken. Gevaarlijke asteroïden. Elke nacht worden er ongeveer duizend nieuwe gevonden.
Maar hier zit het probleem. Satellieten. Niet de stille oude. De nieuwe heldere. Degenen die volgens de directies van bedrijven goede zaken zijn. Tyson maakt zich hier meer zorgen over dan hij zou willen toegeven. De lage baan om de aarde wordt druk. Reflect Orbital wil gigantische spiegels lanceren. AI-computercentra zweven boven ons hoofd en zijn fonkelend helder. Ze verpesten de nacht. Voor iedereen. Overal.
Tyson praat met de bedrijven. Hij ontmoet SpaceX. Ze proberen het. Ze dimmen de lichten waar ze kunnen. Het helpt een beetje. Maar de investeerders hebben iets te zeggen. En ze blijven aandringen. Tyson maakt ruzie met het Congres. De VN. De FCC. Hij vindt Reflect Orbital een slecht zakelijk idee. Een mislukt model. Ze zullen er toch wel rotzooi neerzetten. De lucht zal helderder branden. Hij is een optimist van beroep. Of misschien gewoon van nature.
Een bevredigende puinhoop
Twintig jaar heeft hij hiervoor gevochten. Eerst als directeur. Nu de wetenschapper. Het is een enorme, verwarde machine. Het breekt. Het breekt altijd. Er is een waslijst aan zorgen. Elke dag. Er is iets mis met dit onderdeel, die sensor. Hij maakt zich zorgen. Maar dan werkt het. En het werkt behoorlijk goed. Dat gevoel, na al dat wachten? Het is leuk. De machine wordt ingeschakeld. De sluiter klikt. De film begint. We zullen zien wat er over honderd jaar gebeurt. Of we de revolutie krijgen die Tyson voorspelt. Of gewoon meer gegevens.
De camera blijft draaien.
