James Earl Jones se n’è andato. È morto il 9 settembre 2024, all’età di 93 anni. Per decenni, la sua voce profonda e imponente ha definito il significato del potere a Hollywood. Non avevi bisogno di vederlo per sapere che era lì. L’assoluta gravità del suo tono trasportava interi franchise. È stato il conduttore di Darth Vader in Star Wars. Era il cuore emotivo di Mufasa nel film Disney Il Re Leone.

Ma l’uomo dietro il mito era un titano del palcoscenico molto prima di diventare un’icona della cultura pop. Nato nel 1931, Jones ha costruito una carriera grazie alle vittorie del Tony Award. Ha portato a casa il premio per il suo ruolo in The Great White Hope, dal 1968 al 1970. Ha vinto di nuovo per Fences di August Wilson durante la stagione 1987-88. Quelli non erano solo ruoli. Furono spettacoli epocali che consolidarono la sua reputazione come uno dei più grandi attori teatrali americani.

Seguì il film. Il suo lavoro vocale è diventato leggendario. Sebbene molti lo conoscano come il Signore dei Sith, ha anche narrato Great American Documents. Quel progetto specifico gli valse un Grammy Award per la migliore registrazione di parole parlate nel 1977. Non era solo una questione di volume. Si trattava di precisione. Controllare. Autorità.

La televisione non era molto indietro. Ha portato lo stesso peso sullo schermo. La sua interpretazione nel film drammatico Gabriel’s Fire gli è valso un Emmy Award nel periodo 1990-91. Ha dimostrato di poter dominare il piccolo schermo con la stessa facilità con cui lo fa su quello grande.

Nel 2011, l’industria gli ha finalmente dato il riconoscimento che mancava ai suoi trofei competitivi. L’Accademia gli ha conferito un Oscar onorario. Ciò lo ha reso un vincitore dell’EGOT, anche se il suo percorso è stato diverso dal solito. Aveva già vinto l’Emmy, il Grammy e il Tony. L’Oscar è arrivato come un onore, non come una competizione.

Perché la sua morte sembra così pesante? Perché era il suono dell’autorità per più generazioni. Quando Vader respirava, lo sentivamo. Quando Mufasa parlava, noi ascoltavamo. Non si è limitato a recitare. Ha risuonato. Il silenzio che lascia è forte.