Kathryn ha rotto il ciclo. A 66 anni. A Denver. Ha pesato 220 libbre per la maggior parte della sua vita. Ora pesa 133 libbre.

La mia pressione sanguigna è ottima; il mio colesterolo è ottimo. Mi sento davvero bene.

Ma Zepbound costa $ 450 al mese. Ciò uccide i viaggi di pensionamento. Quindi allunga le dosi. Fa durare più a lungo le pillole.

Il cambiamento arriva il 1° luglio.

Un ponte verso dove?

I Centers for Medicare & Medicaid Services stanno lanciando il progetto pilota GLP-1 Bridge. Alcuni adulti sopra i 65 anni pagano solo $ 50 al mese per le iniezioni dimagranti. Dovrebbe aiutare le persone come Kathryn che hanno difficoltà a pagare. O non potrei mai.

Annie Moore svolge uno stage presso CU Health. Lo definisce un enorme esperimento sociale. Tutti fanno affidamento sui siti Web CMS. Le farmacie devono elaborare le autorizzazioni preventive in modo efficiente. È già successo prima?

No.

“Non so proprio quanto tutto sarà liscio”, ha detto Moore.

Alla fine del 2025 circa 5 milioni di anziani utilizzavano farmaci GLP-1. Funzionano bene. Questa è l’unica ragione per cui esistono.

Ma gli anziani smettono di usarli più velocemente dei giovani. I costi si riducono profondamente.

Chi entra?

Sono ammessi tre farmaci: Foundayo, Wegovy, Zepbound. Hai bisogno di Medicare Parte D. Non puoi avere il diabete di tipo 2 o il fegato grasso. Tali condizioni hanno già copertura. Il tuo IMC deve raggiungere 35.

La domanda aumenterà. Christopher Weber cura l’obesità a Milwaukee. Vede cinque pazienti al giorno che non possono permetterselo. Le cliniche saranno occupate. Telai sopraelevati amministrativi.

Aspetta tre o quattro mesi.

Moore si aspetta frustrazione. Chi paga in contanti conosce i vantaggi. Si infurieranno contro i ritardi. Alcuni guadagnano poco. 600 dollari all’anno bruciano ancora.

Il progetto pilota terminerà nel 2027.

“L’obesità non è un problema temporaneo”, afferma Dorothea Vafiadis del Consiglio nazionale sull’invecchiamento. Entro il 2028 i pazienti si chiedono: Cosa devo fare allora? Il peso ritorna. Lo fa sempre.

Anche Carmin vive a Denver. Operatore sanitario. Sei importanti oscillazioni di peso fin dall’infanzia. Preso in giro spesso. Ha risparmiato soldi invece di comprare medicine.

Ora spera nel Natale o nella primavera. Vuole che i vecchi vestiti le entrino. Ancora.

Se il governo se ne va entro due anni, cosa accadrà ai guadagni di Kathryn? Aspettiamo di vedere.